T.S. Spivet är ett tolvårigt underbarn som är besatt av kartor, bilder och diagram. Han bor på en ödsligt belägen ranch i Montana tillsammans med sin minst sagt ovanliga familj. Hans pappa är en tystlåten cowboy, hans mamma har ägnat de senaste tjugo åren åt att försöka hitta en mytomspunnen skalbagge, hans bror är död, hans storasyster Gracie är jobbig och hans hund lite galen.
T.S. Spivet skapar ordning i sin kaotiska värld genom att i oräkneliga, färgkodade anteckningsböcker avbilda alltifrån landskapet runt ranchen, familjens vanor och beteenden till djur och växter i omgivningen.
En dag får han ett samtal från ett vetenskapligt sällskap och en inbjudan till Washington för att ta emot ett prestigefyllt pris. Fast de har förstås ingen aning om att illustratören är en pojke på tolv år.
Utan att säga något till sina föräldrar beger han sig ensam iväg över den amerikanska kontinenten.