Lady Emily Marlowe är vacker, stolt och oförändrar. Hon kan varken höra eller prata, men hon lyssnar med sina ögon genom att läsa på omgivningens läppar och hon svarar genom sitt leende. Lady Emily är uppvuxen hos sin syster Anna och dennes make Luke, och hennes bästa vän under uppväxten är den stilige Lord Ashley Kendrich, Lukes bror. Emily och Ashley tillbringar all tid tillsammans i unga år och förstår varandra i allt, eftersom de har ett eget teckenspråk.
Så en dag bestämmer sig lord Ashley för att förändra sitt livsöde, och han tar tjänst vid Ostindiska kompaniet i Indien. När dagen för avskedet är inne inser Emily att hon hyser långt mer än vänskapliga känslor för Ashley och hon är förkrossad över hans avfärd.
Under sju långa år vistas Ashley i Indien. Genom de få brev han skickar hem får Emily till sin stora besvikelse veta att han har träffar en ny kärlek som han ett par år senare bildar familj och får barn med.
Åren går och det börjar talas om giftemål för Emily. Hon drömmer om ett liv som gift kvinna och tanken på att skaffa egna barn växer sig allt starkare hos henne. Hon säjer därför ja till en trolovning med Lord Powell, som i allas ögon är ett mycket gott parti.
Men hon upptäcker snart att Lord Powell endast betraktar henne som en förtjusande ägodel och en utmärkt lyssnare. Hon har i sina tankar förträngt lord Ashley Kendrick, men när han plötsligt en dag åter står där i dörren, blir hon varse att hennes hjärta inte har glömt honom.