José Costa har bevistat Anonyma Författares kongress i Istanbul och är på väg hem till Rio då ett bombhot mot hans Lufthansa-plan tvingar honom att övernatta i Budapest. Fascinerad av ungerskan - han är n'är allt kommer omkring en man som lever av språket, som spökskriver tal, annonser, böcker - tillbringar han natten med att titta på teve och försöker urskilja ord i det här tungomålet, "det enda som djävulen respekterar". I sin levnadteckning över en brasiliansk spökskrivare förälskad i magyariskan har Chico Buarque skapat sin hittills mest originella roman. Berättelsen slingrar sig runt läsaren likt en förtrollad orm ur "Tusen och en natt". Det blir en labyrintisk fiktion i Borges eller Calvinos anda allteftersom Costas mytskapande, kärleksliv och försök att tränga in i en annan kultur går ner sig i en värld där celebriteter skaffar sig ryktbarhet och rikedom på anonyma människors skrivkonst och där läsaren är osäker på vilket språk, vilken verklighet som erbjuds...