Mary börjar bli till åren och promenerar ut ifrån Rosengård utan att någon i
personalen ser henne. Hon är fast besluten att göra något viktigt om hon bara
kunde minnas vad det är.
Katarina och Tommy är på väg ifrån ett möte och grälar i bilen.
Rebecca Marys dotter kör till fritids för att hämta sina barn.
Mats hennes son sitter med en klient i ett terapisamtal.
I nästa sekund går Mary rakt ut i gatan i sin allra vackraste klänning och
blir påkörd. Hon hamnar i koma på sjukhuset, och en polisutredning sätts
igång gällande olyckan då föraren testat positivt för TCP.
Efter det ögonblicket blir inget sig likt igen för någon av de inblandade,
och Marys livslånga hemlighet avslöjas. Medan Mary ligger på sjukhuset
börjar barnen att söka efter vem hon var. I breven från den okände mannen växer
en helt annan kvinna fram, men också en berättelse om en villkorslös fri kärlek.
Det är upptakten till en historia som vänder uppochned på barndomens
värderingar och trygghet, och tvingar alla att ta ställning till vad som är
starkast kärlek eller rädsla.