Sibirien, vintern 1919. Den lilla staden Jazyk är ockuperad av en tjeckisk legion som håller alla invånare i ett järngrepp, anförda av den storhetsvansinnige kaptenen Matula. De fördriver tiden med att dricka, längta hem och uppvakta den vackra änkan Anna Petrovna. Vad de inte vet är att större delen av folket i staden tillhör en förbjuden sekt med religiösa kastrater, självstympare, som dragit sig undan resten av världen.
Till detta kaos kommer den förrymde lägerfången Samarin, halvt galen av hunger och köld. Med sig bär han revolutionens livsfarliga gnista av förälskelse och våld. Samarin blir inhyst hos Anna Petrovna och snart exploderar krutdurken...