Tusentals äpplen är en psykologisk intensivstudie av en man som försöker återvända till naturen, till sin egen barndom, till en renhet och självklarhet som han tycker sig ha känt en gång. Han slår sig ned i sitt ärvda sommarhus, ett kråkslott som verkar förhäxat liksom ägde det ett eget liv. Han går omkring bland äppelträden som han skall vårda, med vilkas hjälp han skall leva lyckligt långt borta från den osunda staden. Men ingenting blir som han tänkt sig. Det är som om all förflutenhet hade en ond vilja och trängde sig på honom för att snärja och kväva. Han glider in i ensamhet, vilken till sist blir så stor att den befolkas på nytt - av De Smygande...
Inger Aflvéns framställning är också smygande suggestiv, en inifrån-skildring, obarmhärtigt konsekvent. Det som händer mannen i kråkslottet, tingens förvandlingar, sluter sig omkring honom som en förtrollning, berättelsen om det sluter sig kring läsaren som en förtrollning.