När mamman dör återvänder fotografen Vanja till sin skånska barndomsstad. Bakom sig lämnar hon en man hon kanske älskar och lägger för fyrtiotredje gången en avverkad relation till sin samling.
Men efter en blöt kväll är katastrofen ett faktum. För första gången har någon fått kännedom om hennes allt mer ohållbara livsstil.
I denna stund inser Vanja att hon måste göra upp med sitt förflutna, och tar hjälp av de kvinnor som hon fotograferar. Hon zoomar in och ut, en blus glider av, en tatuering blir hel och en skalbagge hittar hem. Men vad händer när kameran slutligen vänds mot Vanja själv?